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Perché i classici? Massimo Cacciari tra classici, memoria e scholé

Che cosa rende un’opera un classico? Nel corso dell’incontro tenuto a Bologna il 9 ottobre 2002,
Umberto Eco e Massimo Cacciari discutono il ruolo dei grandi testi nella formazione culturale, il valore
della memoria storica e il modo in cui una societa trasmette il proprio patrimonio intellettuale

“I classici hanno a che fare certamente con questa dimensione della memoria attiva, selettiva. La memoria non
ha a che fare con un cassetto di ricordi che possiamo estrarre a piacere a seconda delle esigenze del momento.
Quindi ¢ vero, credo, che ognuno di noi in qualche modo crea il proprio canone, a partire da quel centro di cui
parlava, pit o meno indiscusso, e pero anche quel centro pit 0 meno indiscusso poi viene criticato, viene
sottoposto a giudizio, viene ripensato a seconda appunto dei diversi lettori ¢ delle diverse epoche. Quindi
memoria ¢ un fatto dinamico e i classici non sono una categoria statica e pero ritengo che ognuno ha i suoi
classici, crea in qualche misura il suo canone e perd non puo esserne senza.

Cos’¢ classico? Classico ¢ quel timbro di polemica o di battaglia che risuona in questo termine, se lo si sa
ascoltare, il classico € qualcosa che resiste, sopravvive. Sopravvivere € un atto di resistenza in qualche modo,
che resiste, che sopravvive all’ora, al modus, al semplicemente moderno, non ¢’¢ dubbio, classico ha questo
significato.

Quindi ¢ vero che ognuno di noi puo avere i suoi classici, anzi necessariamente ha i suoi classici se la memoria
¢ memoria attiva e perd se non ha i suoi classici, se non si confronta costantemente con il problema del suo
canone ¢ semplicemente un moderno, vive I’ora, vive I’'impersonale del momento, senza capacita critica, io
ritengo, senza quella giusta distanza rispetto al modus, all’ora, che ci permette di non esserne schiavi, di non
esserne servi, di non esserne al servizio. Quindi io ritengo sia necessario risvegliare, per parafrasare Leopardi,
risvegliare costantemente i morti in faccia ai vivi. Leopardi diceva al sonno dei vivi, possono essere pitt 0 meno
addormentati i vivi, pero risvegliare i morti, quelli che sono sopravvissuti, quelli che resistono nella nostra
memoria, in faccia all’ora, al momento ¢ essenziale per non essere poi, volenti o nolenti, asserviti al momento.

Questa ¢ la forza dei classici, la forza polemica dei classici, nei termini che Eco ha detto. Non nei termini dei
classici come una categoria data, statica, fissa. Nei termini di quel canone che ¢ in continuo rinnovamento, che
si rinnova in noi, che noi ricordiamo nel senso letterale del termine, cio¢ che ci portiamo nel cuore, che non ¢
qualcosa per noi di superfluo, un vacuum. Allora ¢ necessario per questo il classico, il nostro classico, ma se
non ¢ nostro, se noi non lo ricordiamo, non ¢ un classico, perché non esercitera mai quella forza polemica nei
confronti dell’ora, sara una delle tante presenze dell’ora, se non lo ricordiamo noi, se non ¢ il nostro classico.

Certo ¢, come gia si diceva, che un canone fondamentalmente ¢’¢: costruito come? A caso? lo francamente
non credo che sia tanto costruito a caso, certo si ¢ rinnovato, ma anche le perdite antiche, secondo me, questa
¢ una battuta, sono state scelte abbastanza da una memoria attiva che riconosceva in quei classici, in quegli
autori, i classici, di aver dimostrato davvero una capacita di tenere, di sopravvivere, di resistere, di fare epoca.
Ma poiché non voglio ripetere o continuare sul filo di questo ragionamento che gia Eco ha sviluppato cosi
brillantemente, io vorrei approfittare dell’occasione di oggi, con tanti giovani, tante scuole, per interrogarvi,
anzi, interrogarci, molto direttamente su che cosa abbiamo a che fare le nostre scuole con questo discorso sul
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classico che avete ascoltato. Perché questo ¢ il punto fondamentale. Il libro presentato oggi, ¢ pieno di
contributi sul significato dei classici, pero forse ¢ carente proprio da questo punto di vista.

La scuola oggi, la scholé, quel luogo nel quale liberamente, senza essere al servizio di niente, noi ci attrezziamo
per resistere come persone libere all’ora, al momento, al semplice fluire del tempo. Questa ¢ la scuola. Cosa
se non questo? Cio risuona in tutti i termini che hanno detto scuola nelle nostre lingue: paideia, bildung,
formazione. Che cosa risuona? Un luogo nel quale io mi formo liberamente, e liberamente cosa significa? Mi
formo un bagaglio di conoscenze, di memorie che mi permette di reagire criticamente al mio tempo, al mio
momento, alla situazione in cui vivo, in cui mi trovo, che mi permette di stare in questa situazione, non di
soccombere alle situazioni che mi si presentano.

Allora che cosa ha a che fare la nostra scuola con questo significato del classico che avete sentito? Questo ¢ il
punto che a me sembra sempre piu problematico e su cui bisognerebbe discutere in questa occasione. Certo ci
sono iniziative come quella di Dionigi a Bologna, ¢’¢ un’iniziativa a livello universitario, ma ad esempio: qual
¢ il nesso oggi tra formazione secondaria e universita? lo non lo vedo assolutamente. Dov’¢ oggi che viene
pensato questo nesso? Se qualche nesso ¢ stato pensato, € stato pensato tra i diversi gradi di studi diciamo
precedenti, ma tra scuola media e universita? Dove ¢ stato progettato la sintesi, ’accordo tra i diversi ordini di
scuola secondaria e I’universita. I nessi che c’erano potevano anche non andare bene, ma sono stati
semplicemente distrutti, non sostituiti da altri progetti. Una volta c’era qualche nesso tra ordini di istruzione
secondaria e universitd. Ma oggi sono stati massacrati, non per sostituirli con altri, ma semplicemente
massacrati e ¢’¢ un vallo tra scuola secondaria e universita, malgrado appunto iniziative come quella di oggi.

Come ¢ stata pensata la nostra scuola anche negli ultimi decenni? Negli ultimi progetti di riforma? Non faccio
assolutamente un discorso politico-politico. Secondo me vi sono fortissimi denominatori comuni, a mio avviso
negativi, tra i diversi progetti di riforma che sono stati avanzati negli ultimi anni. Qual ¢ sostanzialmente questo
denominatore comune? A me pare, per parafrasare una frase che mi piace e che cito nel mio saggio in questo
libro di Nietzsche, a me pare che tutti pensino la scuola come una fabbrica di impiegati, oggi la pensano cosi.
All’opposto di cio che risuona nel termine scuola, scholé. Esattamente 1’opposto. Un processo il cui esito, il
cui successo, si misura sulla quantita di impiegati a cui questo processo conduce.

Ma se ¢ cosi, se la scuola ¢ al servizio di questo esito, di questo obiettivo, si caratterizza essenzialmente come
una rincorsa proprio all’ora, al modus. In una scuola cosi concepita, che ruolo possono avere i classici, se non
quello appunto di renderli odiosi, come ricordavo all’inizio? Perché se la scuola € cosi pensata e organizzata,
¢ evidente che il classico all’interno di quella scuola ¢ qualcosa di super vacuum e gli studenti per forza lo
apprendono cosi, a prescindere dalla bonta o dalla preparazione dell’insegnante. E una parentesi, ¢ qualcosa di
superfluo, perché se la scuola ¢ pensata come fabbrica di impiegati e quindi al servizio di, che cosa ci stanno
a fare i classici a scuola? E chiaro che ¢ una contraddizione in termini.

La scuola, oggi, deve essere soltanto moderna, nel senso letterale del termine. Ha a che fare soltanto con il
modus. Ma il classico allora ¢ una parentesi, ¢ qualcosa di superfluo, periferico e quindi I’insegnante puo essere
il piu bravo del mondo, puo far sapere i classici, puo saperli, gustarli e puo anche riuscire a trasmettere questo
suo gusto, ma che comunque lo studente percepira come una cosa non essenziale. Perché ¢ essenziale a scuola
educare ad uno spirito critico e a quella liberta che ti viene anche da quella ricchezza di esperienza, di memorie,
che ti trasmettono i tuoi classici. La scuola ha questo significato e il classico ha questo ruolo. Che non
contraddice lo studio di altre materie, la scuola insegna informatica, inglese, quello che volete, ma ¢ scuola. E
al suo interno, il classico, nell’accezione che qui € stata riportata, svolge un ruolo essenziale, perché la scuola
¢ una scuola di criticita: attrezza, forma ad affrontare 1 dubbi, le sfide, le trasformazioni ambientali come
persone libere. Scommette sulla tua liberta, scommette che tu sia capace in parresia, sia franco, libero di essere
occupato senza essere al servizio, se possibile.

Allora la domanda che diventa sempre piu centrale ¢ la seguente: la nostra scuola la stiamo pensando cosi? O
invece la stiamo pensando, almeno a livello di scuola media (vediamo anche in questa proliferazione
sconclusionata dei corsi universitari all’ inseguimento dell’informazione e della comunicazione) come qualcosa
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che deve dipendere, creare ¢ produrre dei dipendenti? Dei semplici occupati, come quando occupavano le
citta?

Questa ¢ la domanda. Perché io temo che nelle grandi discussioni che si fanno sul superamento assolutamente
necessario di ogni assetto di scuola di classe, si sia confuso questo assetto di scuola di classe con 1’idea di
scuola senza classici, nell’accezione che qui ¢ stata ricordata. Questo sarebbe una sciagura, ma non per motivi
ideologici, ma perché ritengo che una scuola senza classici, una scuola che non fa avvertire la necessita del
classico, del confronto con chi sa sopravvivere, resistere all’impersonale del momento, sia assolutamente
ineffettuale. E una scuola profondamente inattuale, io ritengo, rispetto alle esigenze dello stesso momento che
viviamo. o ritengo che questa immagine di scuola come fabbrica di occupati, dipendenti, impiegati sia una
scuola che non creera né occupati, né dipendenti né impiegati. Una scuola amplissimamente superata, con
un’ottica profondamente vecchia, arcaica con cui si affrontano i problemi della formazione oggi e della scuola.

Io ritengo che una scuola non di classe, ma dei classici, sia una scuola che educa allo spirito critico, che educa
a quel discorso che mi collega con il momento, ma non in termini dipendenti, che mi insegna a saper stare
nella mia epoca. A resistervi anche. A non dipendervi. A non esservi semplicemente al servizio. Questa scuola
¢ in grado di formare giovani molto piu capaci di lavorare e trovare occupazioni forti, anche creative,
all’interno del nostro tempo. Oggi risulta arcaica la visione della scuola al servizio della situazione data, del
mercato, del sistema produttivo, del sistema comunicazione. E una concezione arcaica e superata.

Tanto piu i giovani avranno forza all’interno del mercato del lavoro, quanto piu si potranno presentare dotati
di uno spirito critico, di una liberta di osservazione, di una capacita di reagire rapidamente al mutare delle
situazioni. E quindi sono convinto che una scuola non di classe, ma dei classici, sia una scuola molto piu utile
anche alle esigenze sacrosante che i giovani avvertono”.
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